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Oben: Die Scheune mit
Richard Longs Werk.

Rechts: Als eine Art Klostergartchen

im maltritierten Umfeld beschreibt Dieter
Bachmann die idyllische Landschaft im
Schonthal.

DAS MAGAZIN N°25—2018

Uber die langere Betrachtung
eines Kunstwerks von Richard Long
im Skulpturenpark Schonthal.

Es war im Mai gewesen. Die Baselbieter Natur platz-
te aus allen Nihten, das griine Hochtal war ein Ver-
sprechen auf Frucht und Ernte. Sduberlich unter
ihrem tiefen Dach steht die Scheune, hoch oben am
Hang, unter dem Waldrand, der Stall mit dem Dach
aus Fachwerk dariiber, dem rustikalen Sakralraum, in
dem die Steine von Richard Long liegen. Liegen und
schweigen. Jedenfalls kam es mir so vor. Sie schwei-
gen so betont, als ob sie etwas Wichtiges fiir sich be-
halten wollten. Gab es ein Geheimnis? Wo sollte ich
es suchen? War die Ellipse aus dunklen und hellen
Steinen ein Ritsel, Enigma, ein anderes Stonehenge,
mit einer Botschaft, die in der Unverstindlichkeit
versunken war? Ich will wiederkommen, dachte ich
damals;ich will das Ding belagern, beklettern, beset-
zen, knacken.

Jetzt war November. Die verborgene Festung,
dachte ich, als ich nun im Regen in Begleitung eines
lebhaft gescheckten Hundes wieder das Bergstrass-
chen hinaufstieg, Schuh vor Schuh, Schritt fiir Schritt,
wihrend der Hund in Spiralen und Kurven, in einem
Netzwerk unsichtbarer Spuren iiber die ansteigenden
Wiesen schniirte. Die verborgene Festung?

Oben: «Der Jurakalk hat seine
eigene Wiirde.»

Links: Der Schliissel zur Stalltiir mit
dem polierten Ring.

DasDingda, Scheune mitinliegendem Geheimnis, es
ist ja nicht verborgen, eher ausgestellt am steilen
Hang, achthundert Meter iiber Meer. Ein offenbares
Geheimnis, wieder einmal. Verborgen ist das Kunst-
werk, die Installation, das Gelege von Brocken, das
oben auf der Heubiihne oder dem Heuboden ausge-
breitete Lager aus Steinen. Esist eine Festung, die, al-
len sichtbar, etwas verbirgt, etwas, von dem keiner
ahnt, der es nicht gesehen hat. Der es gesehen hat,
bleibt staunend.

Die Wiese zieht sich von einem schmalen Striss-
chen im Tal an einen Waldrand hinauf. Der Hund
liebt das, Feirefiz, mein Freund: unten herumzu-
schniiffeln, mit der Schnauze ruckend im Grund zu
bohren, den Hang hinaufzusprinten. Der Wald schaut
dunkel und schwarz herunter, er driickt auf die Mat-
ten wie auf den frithen Bayernlandschaften von Kan-
dinsky. Ubrigens auch dort ein Name, der nach einem
Zauberort tont: Murnau. Hier Hecken, die einen Bach
saumen, wohl Schlehdorn; die Blatter fallen. Man
denkt an den Schnaps, den sie weiter westlich in die-
sem Jura von den Friichten machen: Damassine. Eine
einzelne riesige Eiche; man bleibt einen Augenblick
stehen, um sie zu bewundern. Drahtziune, die im
Sommer das Vieh einhagen. Jetzt fallen die vielen
Maulwurfshiigel auf, Abertausende, die den Hang
sprenkeln. Der Hund steckt die Nase hinein und
wiihlt nach Bewohnern. Manchmal stosst er wie eine
Katze im Sprung mit beiden Vorderpfoten zugleich
auf das Erdreich nieder. Es regnet, wie gesagt.

Die Stunden sind lang hier, im Schonthal. Und
die Zeit vergeht doch schnell. Die Abgeschiedenheit,
die Ruhe geben den Wert der Stunden zuriick. Die
Stunden runden sich im Bogen zum Tag. Es wird friih
Abend. Frostelnd denke ich an die Mittellandauto-
bahn, aufderich herkam, diese endlose Baustelle mit
ihrem hollisch verdichteten Verkehr. Hektik. Hier ist
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Oben: Detail aus der Steinellipse im
Skulpturenpark Schonthal.

Rechts: Der britische Kiinstler Richard
Long ist ein Land-Art-Kiinstler,
berithmt wurde er fiir seine Stein-

und Holzskulpturen.

Weltinnenraum, im grasgepolsterten Futteral der
Jurafaltung. Weiter oben am Belchen zeigen die Pan-
zerfallen des Zweiten Weltkriegs immer noch die
Zahne. Schonthal geschiitzt, abgeschottet. Halb vier.
Es wird bald dunkel.

Der grosse Schliissel am polierten Ring 6ffnet die
Stalltiir. Man hat sich zu blicken unter dem Tiirbal-
ken; drinnen Dammerlicht. Das ist der ehemalige
Kuhstall, niedrig der Raum, durch starke Pfosten
strukturiert. Eine Krypta, deren Konstruktion eine
Oberkirche stiitzen muss. Eine schmale, aus Fichten-
holz gezimmerte Treppe fiihrt steil hinaufund durch
ein offenes Rechteck in den Heuboden.

Wie beim ersten Mal bin ich fassungslos. Da tut
sich unerwartet gross im Dammerlicht schimmernd
eine Flache auf, ein Rechteck von vielleicht zehn mal
finfzehn Metern Seitenlidnge. Dariiber der Dach-
stock, Zimmermannsarbeit, uralte Handwerkskunst:
Stiander, Trager, Streben; Sparren, Kehlbalken,
Spannriegel, Stuhlsdulen. «Doppelt stehender Pfet-
tendachstuhl» wird wohl die richtige Bezeichnung

sein. Uber der «Heubiihne». Die ehrwiirdige Dach-
konstruktion schirmt das Kunstwerk, diesen Ein-
dringling, den Fremdkorper: eine grosse Ellipse aus
vulkanischem Stein und hellerem Granit.

Gebirgsbach, denkt man unwillkiirlich, wenn
man das grosse Steinoval auch nur einen Augenblick
lang angesehen hat. Bach, schiumend, so wie
draussen die Bache mit dem Regen schiumen und
iiber die Ufer zu treten drohen. Gefrorener Bach.
Aber auch Schneefeld, Gletscherdecke, Firn. Hoch-
gebirge, Alpen.

Ich schaue, die Steine schweigen. Was sollen sie
sonst tun? Der Hund ist die steile Treppe heraufge-
kommen, halb kriechend. Er rennt um das Oval,
schnuppert am Bretterboden. Ich schaue auf das
Steinlager und frage mich, wie die Bodenbretter die-
ses Gewicht halten konnen. Denke an die Pfosten
unten, die diese Heubiihne «auf Handen tragen»,
wie Kellner mit angewinkeltem Arm, die Hand unter
dem Silbertablett, eine Kostlichkeit balancierend.

Gibt es einen Grund dafiir, warum das Ellipsoid
mitseiner Lingsachse schrig, aber nicht diagonal zur
Raumachse steht? Spannung des Kiinstlichen; kiinst-
liche Spannung? Die Steine sagen nichts. Aber sie zei-
gen unentwegt. Und Richard Long schweigt sich aus,
steinern, sozusagen. Auf einer kleinen Tafel neben
der Kunst gibt er den saloppen Hinweis, man moge
sich gefilligst an seine eigene Fantasie halten. («Die
Quelle meiner Arbeit ist die Natur. Ich nutze sie mit
Respekt und Freiheit. Ich verwende Materialien,
Ideen, Zeit und Bewegung, um eine Gesamtansicht
meiner Kunst in der Welt auszudriicken. Ich hoffe,
damit Bilder und Ideen zu kreieren, die in der Vorstel-
lungswelt Widerhall finden, die in der Erde und im
Geist Spuren hinterlassen.») Es ist nicht auszuma-
chen, ob er grinst auf dem Foto dariiber, ob er lacht
unter der in die Stirn gezogenen Wollmiitze.

Einin die Giebelwand geschnittenes, grosses lie-
gendes Rechteck 6ffnet den Blick auf den gegeniiber-
liegenden Berg, die wellig aufsteigenden Juraschich-
tungen eines fichtenbestandenen Riickens, der da in
einem jahen Felsknauf gipfelt,dem Ankenballen, der
mit seinen struppigen Kiefern japanisch aussieht.
Hokusai hat uns das sehen gelehrt. Das Long’sche
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Steingelege macht einen deutlichen Abstand zu den
Felsbindern gegeniiber, den markanten Schichtun-
gen aus Kalk, ein Sediment und nur bedingt witte-
rungsbestindig. Dagegen hier unter dem Scheunen-
dach dieses Gestein vulkanischen Ursprungs, einst
aus dem Erdinnern an die Oberfliche geschleudert,
Magma, wenn man es petrografisch nicht so genau
nimmt. Dauerhaft, bestandig und also antipodisch zu
dem erodierten, in Aberjahrtausenden gerundeten
Brocken, der Fluh, den Schichten, die man durch das
grosse Fenster sieht.

Als Kind suchte ich hier im Jura nach Versteine-
rungen, am sehnstichtigsten nach Ammonshoérnern,
den Schnecken der Urzeit. Selten gab der Berg ein
Bruchstiick her. Der Jura, der Jurakalk hat seine eige-
ne Wiirde. Alter Meeresboden, das muss man sich
vorstellen. Aber das interessiert vielleicht nur die, die
schon in den Kinderschuhen die weissen Wege ge-
wandert sind.

Es spricht alsonicht, das Kunstarrangement hier,
aber es hat gewiss etwas zu sagen. Mit zwei Stein-
sorten, die einen Farbkontrast bilden und einen geo-
logischen Unterschied ausmachen, den Auslegestei-
nen, die dem gewachsenen Stein dort draussen
gegeniiberstehen. Eine Natur einer anderen Natur
gegeniiber.

Ichkomme alsoins Griibeln. Frage mich die alten
Fragen. Immanuel Kant hat so gefragt: Was tut «es»,
wennich «es» nicht anschaue? Und dann: Konnte ich
«es» - etwa durch ein Fenster, einen Spalt spahend -
dabei liberraschen, was es tut, wenn ich es nicht an-
schaue? Sinnlose Fragen. Das Fragen baumt sich vor
dem Schweigen auf, es will iiber die Hiirde. Der Stein
bleibt still. Sie hat etwas Beleidigendes, die Ahnung,
die mich nun packt: dass es mich nicht braucht. Du
fehlst nicht, wenn du fehlst, sagen die Steine. Aber,
denke ich trotzig, auch diesem Gelege fehlt nichts,
wenn niemand es sieht. Allerdings, wenn man es ge-
sehen hat, fehlt es einem, wenn man es nicht mehr

Eigenes Heim und Wohnen

Zinssatze, die auf
der Zunge zergehen
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sieht. Man will nun, dass es da ist, dort bleibt. Ge-
schiitzt, verborgen, unter dem Dach, aber da. Bezie-
hungsweise dort.

«Ich mag gewohnliches Material, das immer zur
Hand ist, aber vor allem Steine», sagt Richard Long.
Das ist nichts Aussergewohnliches. Das «gewohnli-
che Material» hat eine eigene Geschichte in der Kunst
der Moderne. Bemerkenswert aber ist mir immer er-
schienen, in welcher Weise Long allein mit seinen
Steinen unterwegs ist. Arbeitet, wo niemand sonst zu
sehen ist. Er nicht gesehen wird. Seinen Marschbe-
fehlin sich und den gestirnten Himmel iiber sich. Ein
Liebhaber der Wiisten und des Hochgebirges. Ein Al-
leingeher, der dort arbeitet. Bis er von den Galerien
und vom Kunstbetrieb eingeholt wird - oder sich ganz
gern einholen lasst?

Mit dem Schweizer Berg schien Long besondere
Erfahrungen zu haben: 1977, Stones in Switzerland.
1991, Footpath Waterline, A Seven-Day Walk in the
Glarnisch Massiv. 2000, A Walk of Thirteen Days in
the Swiss Alps. 2002, Snow Line. A Six Day Walk in
the Swiss Alps. 2004, Engadine Walk...Walking for
Fourteen Days.

Alle diese Unternehmungen haben etwas ge-
meinsam: Sie entstanden vor Ort, durch Auslegung
oder Aufrichtung des vorhandenen Gesteins in Krei-
sen, Gruppen und oft in bergwirts ziehenden «Her-
den»: Gestein inmitten von Gestein. Die aufgerich-
teten Brocken wie im Herauswachsen aus der Um-
gebung, also Sichtbarmachen des vorhandenen
Gewohnlichen als nicht Selbstverstindlichen. Inmit-
ten der steinernen Odnis (scheinbaren Odnis) setzte
er Zeichen der Existenz. Einer Art Ordnung. (Wenn
einer, ein Miissigginger, Steine in einem Bachbett zu
Totems schichtet, ist das nichts anderes, auch wenn
er die Bilder davon nicht an eine Galerie verkauft.)
Ausgelegte Steine, «Steine unter Steinen» hitte Karl
Valentin gesagt, dariiber die Berge als Zeugen, der
Wolkenzug. Die Fotografie als einzigen dokumenta-
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rischen Niederschlag. Ichlese: Ins Schonthal wurden
neun Tonnen Fremdgestein herangeschafft. Das Ma-
terial, von einer Galerie in Glarus geliefert, wurde in
sduberlich abgepackten Kisten vom Bauern Blaser
hochgekarrt, je eine Kiste vorne und eine hinten am
Traktor, und es heisst, der gebeutelte Blaser habe
nicht verstanden, dass man nach getaner Arbeit und
arrangiertem Werk das Restmaterial wieder zu Tal
fahren musste. Er, der schon die meisten seiner Wie-
sen mit Kunst vollgestellt sieht.

Die Kollegen von Richard Long, die hier, im
Skulpturenpark Kloster Schonthal, gearbeitet hatten,
hatten nicht anders gefiihlt. Fiir Ulrich Riickriems
Tempel wurde ein Klotz von mehreren Tonnen Ge-
wicht herangeschafft und an seinen Standort hoch
am Berg verbracht. Peter Kamm liess fiir seine Five
Stones tonnenweise Sandstein aus Rorschach heran-
bringen, um diesen dann zu bearbeiten und dabei um
einige Tonnen Gewicht wieder zu erleichtern.

Hybris der bekannten bildhauerischen Sprach-
losigkeit: «Brauche Klotze, weil ich nichts zu sagen
habe!» Hat das Ziige des Wahns, des Grossenwahns?
Sind das egomanische Behauptungen und masslose
Forderungen an den Auftraggeber, den Mazen? Istes
kostbar, weil es so viel kostet? Fragen darf man wohl
noch. Jedenfalls waren das Interventionen, die, Natur
gegen Natur behauptend, in keiner Weise sanft oder
«griin» waren. Die sanften Wellen der griinen Tal-
chen hier, die verfaltelten, waldiiberhohten Jura-
hohen, die weiche Kalklandschaft - das schien zum
Widerspruch zu reizen. Diese Ruhe weckte Unruhe.
Forderte die Kiinstler heraus: Sie miissen ihr Ding be-
haupten. Und das hat etwas Gewolltes, etwas Bra-
chiales. Wie andere ihre Schiffe vor dem Sturm aufs
Trockene bringen, schaffen die Bildhauer ihre Klo-
ben und Kl6tze nach oben, in Sicherheit. Rundum
tobt der tigliche Untergang. In wenigen Kilometern
Entfernung das Dreieck der befahrensten Autobahn-
strange des Landes. Der gebiindelte Ost-West-Ver-
kehr. Der Kessel von Hérkingen.

Kaum fahrt man von den Jurah6hen zu Tal, be-
ginnt die nordwestschweizerische Industriezone,
eine der am intensivsten bebauten (und versauten)
Gegenden des Landes. Unter dem Idyll hier oben ver-
laufen die grossen Verkehrsstrome. Den Tunnels, die
fiir sie gebaut wurden, verdankt die Landschaft ihre
Verschontheit. Der Bau des ersten Hauenstein-Bahn-
tunnels, 1857, brachte den ersten Riickgang des Ver-
kehrs iiber den Pass. Und nach der Eroffhung des Au-
tobahntunnels unter dem Belchen (also mithin unter
dem Schonthal) verdiinnte sich der Verkehr auf ein
Rinnsal. Der Ort Langenbruck, zu dem das Schonthal
gehort, blieb iibrig. Ubrig mit «ii» wie iiberfliissig.

Die kleinrdumige Landschaft erscheint als eine
Art hortus conclusus, als Klostergartchen im maltra-
tierten Umfeld. In seinem Zentrum dieses Schonthal,
das Kloster im «Klostergarten»; erhaltenes zwolftes
Jahrhundert in unangetastetem Bauernland. Es hat
etwas Unwirkliches. Aufgebockt auf den Tunnelrdh-
ren, hat die Gegend etwas von einem Landschafts-

modell unter Glas, ist selbst schon ein Artefakt, von
den neuen Artefakten des Skulpturenparks besteckt
und bekront. «Cecin’est pas un musée», schrieb sein
Begriinder und Animator John Schmid auf eine Bro-
schiire -ahnungsvolle Abwehr der zwiespiltigen Ah-
nung, dass Kunst und Natur hier konvergieren: als
Artefakte.

Der Galerist John Schmid erzihlt von der Begehr-
lichkeit, «einen Long hierzuhaben»: Das sei ein alter
Wunsch gewesen. Es habe aber einige Beharrlichkeit
gebraucht, bis er den Kontakt zum Kiinstler iber sei-
ne Schweizer Galerie gefunden habe. Eine Open-Air-
Arbeit sei in diesem Fall von Anfang an nicht infrage
gekommen, leider. «Das ist Weideland hier», hatte
Schmid gesagt, «Kiihe, Gras, Agrikultur, das hitte
eine solche Skulptur von Long nicht iiberlebt.»

Kiihe sind starker als Kunst. So wie das Wasser
stiarkerist als Stein.

Schmid bot Richard Long den Stall an, Long kam
und sagte zu. «Bei seinem ersten Besuch hier hat er
schon Mustersteine im Rucksack mitgebracht.»
Schmid hatte ihm zuvor Plidne des Gebdudes liberlas-
sen. Die Scheune sei zunichst zurechtgemacht wor-
den, an einigen Teilen sanft renoviert, der Heuboden
verstirkt. Mit dem Steintransport kam auch Richard
Long wieder ins Schonthal.

«In fiinf Tagen war das Werk gelegt.»

Draussen Nebel. «Es ist der Tag in Nebel vollig
eingehiillt/Entseelt begegnen alle Welten sich/
Kaum hingezeichnet wie auf einem Schattenbild»,
dichtete Else Lasker-Schiiler.

Der Hund hatte sich unter den Tisch gelegt.

Dann doch, noch am Morgen, hinauf zur Hiitte,
zum Stadel. Nach einem kurzen Stiick auf der As-
phaltstrasse, die zum Belchen fiihrt, auf dem Feld-
weg. Fahrspuren, Reifenabdriicke, Traktorprofile.
Steil hinauf, man zogert immer erst ein wenig. Das
Nordic Walking tibernimmt doch sonst Richard
Long. Es sind aber von der Abzweigung zum Feldweg
nicht mehr als zehn Minuten. Ich spiirte, einmal
oben, das Herz schlagen und stapfte die letzten Stu-
fen hoch, die dunklen Bohlen. Brennnessel an der
Treppe, an die Stallwand gelehnt ein flechteniiber-
wucherter Baum mit verkriippelten Asten, Astgewirr;
erinnert an Segantini. Der Hinweg, er gehort hier un-
mittelbar zum Kunstwerk. Die Steinellipse ist eigent-
lich ein Tafelbild, dachte ich: Es liegt hier nur hori-
zontal. An der Wand, bisher vernachlissigt, das brei-
te mud painting, die lang gestreckte, lehmgelbe halbe
Ellipse, die in der Breite der Dimension des Stein-
ovals entspricht. Von nah erkannte ich die Struktur
dermit der Hand aufgetragenen Farbe oder Lehmmi-
schung. Die Spritzer, die aus dem Rand herauszisch-
ten, erinnerten an Farbfotos von Sonneneruptionen.
Nur strahlten sie hier in die umgekehrte Richtung,
nach unten weg. Was tut das mud painting zur Sache?
Das Schlammbild erweitert als Diptychon mit dem
Steinoval zusammen das Ganze zur Kosmogonie.
Hier Feuer, dort Erde (Stein) und draussen vor dem
Stall die rauschenden Wasser. Ich schaute auf den
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Steinfladen, den Steinstrom. Das Auge «ruht» dar-
auf, wie man sagt; es ruht sich aus. Und es schaut.
Schaut zum Beispiel das Spiel von Rundungen und
Kanten, das sich erst beim lingeren Hinschauen aus
dem Stromen 16st: Die Steine sind zugleich gebro-
chen und gerundet...

«Bitte nicht betreten», das stand so nicht da.
Aber kiame einer auf die Idee, das Gerollfeld zu betre-
ten? Der Hund sass am Rand und schaute tiber die
Steine. Dabei musste er nichts denken; das Wort
«Kunst» war ihm mit Sicherheit unbekannt. Einmal
stellte er eine Pfote auf den dussersten Stein, am
Rand der Ellipse; dann hatte er sie wieder zuriickge-
zogen.

«Das Gliick, hier zu sein und am Leben», notiere
ich dann in meine kleine Kladde, zugegeben etwas
ratlos. Ich bin ja zum Nachdenken aufgefordert wor-
den, zum Empfinden, zum Fiihlen.

Fiirs Essen ist gesorgt, und am Ende gibt es ein
Honorar. Einen schonen Stift hatte ich unten im Stall
gefunden, wo auch allerhand Malzeug lag; Kinder
hatten die von ihnen erwarteten Kinderzeichnungen
gemacht, und jemand hatte sie an einer Schnur auf-
gehingt. DERWENT SKETCHING ENGLAND stand
auf dem schwarzen Holzstift. Hatte Long ihn liegen
lassen?

Schauen. Und fragen. Zum Beispiel: Musste es
unbedingt italienischer Granit sein? Wo wir so viel
schweizerischen haben? Na ja.

Jedenfalls: Granitstrom im Vulkanger6ll. Ein ORT am
Ort und erinnerte insofern an ein «Thing», die ger-
manische, altnordische Stitte der Rechtsprechung.
Erinnerte an die Kreise, Ovale, Ringe vom Anfang der
europdischen Geschichte. Der «Thingplatz oder die
Thingstitte lagen haufig etwas erhoht oder unter
einem Baum (Gerichtslinde), jedoch immer unter
freiem Himmel». So etwas wusste Long natiirlich.
Stonehenge hatte er in die Projekte einbezogen und
andere Zeugen der Zeit. Zum Beispiel in A Day’s Walk
Pastthe Standing Stones of Penwith Peninsula, Corn-
wall, England 1978. Dakam erjaher,der Marschierer,
aus diesen weiten Hochebenen Englands. Und so
machte es Sinn, dass das Material, das hier lag, nicht
von hier war. Und Long wusste, was er tat, als er den
«freien Himmel» durch ein Scheunendach ersetzte.

Ein Ort, der zugleich da und ein anderer ist. Es
war also wirklich FREMD, was da lag; erratisch, im
petrografischen Sinn: von «verirrt» - verirrt wie ein
Steinblock etwa, der auf einem Gletscher aus anderer
Gegend wihrend einer Eiszeit an den neuen Ort ge-
tragen wird.

Ein erratisches Steinfeld, verborgen unter dieser
grandiosen Balkenkonstruktion, die das schiitzende
Dach trigt. Und wie verborgen! Ein Satellitenauge,
das alles sieht, sihe es nicht. Da ruhte es, in sich ge-
kehrt. Still. Und fremd. Fremd, wie wir fremd blei-
ben, befremdend, wie wir befremdet davorstehen.
Schweigend, wie gesagt; es sprach schweigend. —
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Ein Steingarten, unfruchtbar. Es war kiihl; ich fiihlte
plotzlich, dass sich etwas wehrte gegen das Aushar-
ren; der Hund wurde unruhig. Auch ich kénnte ein
solches Ellipsoid machen, anpflanzen, dachte ich
storrisch, genau nach diesen Massen hier: innen ein
Wogen von Blumenkohlhduptern, darum herum zum
Beispiel Rotkohl. Es sieht hier aber nicht nach Humor
aus.

«Gehen wir», sagte ich zum Hund.

Feirefiz hatte Fortschritte gemacht. Noch zbger-
te er oben an der Treppe, aber dann tauchte er abund
wetzte entschlossen rumpelnd die Holztreppe hin-
unter. Er wischte aus dem Haus, ich zog die Holztiir
zu, der Riegel schnappte ins Schloss.

In der Nebeldecke einzelne blaue Flecken.

Ian Wightman, ein junger englischer Wissen-
schaftler, der iiber Richard Long promoviert hat, hat
auch tiber die Verbindung seiner Steinspuren mit der
Urgeschichte nachgedacht. So namlich: «In Richard
Longs Werk bewirken die Prozesse, die zur Gestal-
tung einer Skulptur notig sind, die <Konkretisierung>
einer Idee in der Landschaft, und zwar durch das Ar-
rangieren natiirlicher Materialien... So kann man er-
kennen, wie der existenzielle Raum als mentales
Konstrukt die physische Realitit der menschlichen
Existenz als architektonischen Raum verfestigt oder
konkretisiert. Wenn Long schreibt, er schaffe Bilder,
die ihre Resonanzin der Imagination finden, die Erde
und Geist mit einer Markierung versehen>, dann ver-
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weist er damit auf den dualen Charakter des Bildes
als mentales und physisches Konstrukt zur Wahrneh-
mung und Artikulation des existenziellen Raums.
Viele seiner Skulpturen zeigen diese Umwandlung
durch eine Neukonfigurierung der Umwelt im Sinne
der Verlagerung von Objekten in Verhaltensmuster ...
Ausserdem wird deutlich, dass es bei Longs Streben
nacheiner Auseinandersetzung mit der Realitat nicht
nur um eine objektive Welt aus Steinen, Wasser usw.
geht, sondern auch um eine durch Erfahrung und
Struktur der Bewegung im Raum manifestierte Rea-
litat. Diesen Sinn fiir Realitét vermittelt der Kiinstler
durch eine intensive Auseinandersetzung mit der
Welt, und er bringt sie durch eine Verschmelzung von
Subjekt und Objekt zum Ausdruck.»

Und so weiter, Pathos der Fachsprache. In Miin-
chen versammelte die Ausstellung «Ends of the
Earth» die Pioniere der Land-Art der Sechziger- und
Siebzigerjahre. Was fiir ein Friedhof der Eitelkeiten!
Die blau bemalte nackte junge Frauin der Wiiste, von
roten Rauchschwaden umweht (Judy Chicago), die
Auslegeordnung mit drei Rollen Dachpappe und
sechzehn Strohballen: Road Piece (Joshua Neustein),
Umschichten von Erde von einem Loch in ein ande-
res, liber die Grenze Rio/Sao Paulo: Geographical
Mutations (Cildo Meireles) - Wichtigtuer, gone with
the wind. Von Richard Longs A Walking Tour in the
Berner Oberland war in Miinchen nur die Schrift an
der Wand iibrig geblieben - und im Katalog seine Ab-
lehnung der Bezeichnung Land-Art. «Damit hat mei-
ne Arbeit nichts zu tun. Ich sehe sie vielmehr in der
Nihe der Arte Povera oder Konzeptkunst.»

Ich erinnerte mich mit einem gewissen Frosteln
an die Iglus von Mario Merz. Wird es das sein - so we-
nig! -, was wir dereinst den nachfolgenden Genera-
tionen von uns iiberlassen: ein paar kleinere Ritsel,
allerhand Nichtigkeiten und Tand, Trédel von den
Marktstinden des Kunstmarktes, dies wenige aus
den Zeiten des Elends und der Verfolgung? Und wird
man nicht eines Tages fragen: Wo haben die ihre Au-
gen, wo haben die ihr Gewissen gehabt? In den Zeiten
der Verfolgung und der Flucht.

Es war aber schon, so viel mit Richard Longs
«Cowshed Ellipse» und «Mud Picture» allein zu
sein. Allein, nicht einsam. Auch Richard Longs Posi-
tion ist nicht so einsam, wie seine Installation dort
oben suggerieren konnte. Kaum jemand ist einsamin
der Kunst, mit wenigen Ausnahmen, der von Samuel
Beckett vielleicht. Alle kniipfen irgendwo an.

Mein Hund hatte inzwischen einen Freund ge-
funden, Billy. Gedrungener noch als Feirefiz, ein Ap-
penzeller Sennenhund oder etwas Ahnliches. Der
Hund des freundlichen Bauern gegeniiber, den man
frith am Morgen horte, wenn er mit dem Milchkessel
zu den aufmuhenden Kiihen in den Stall ging. Feire-
fiz spielte mit Billy; die beiden Hunde rannten aus-
greifend in einem Kreis, der enger und weiter wurde
und manchmal einer Ellipse glich.

Noch einmal hinauf. Der Nebel hatte sich aufge-
16st, hier, im Chilchzimmer. Weiter unten, in der Klei-
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nen Klus gegen Langenbruck zu, dem Tor zum Schon-
thal, lag er noch dicht. Es war hell gewesen, dann
stiess der Nebel wieder vor, gegen das Kloster hin.
Bald bedeckte er es, dann lichtete er sich wieder, ein
Wogen, hin und her. Es war schon halb zwolf. Weiter
oben erreichte die Sonne gerade die gegiebelte Siid-
frontder Scheune. Die Wiesen dampften, wo die Son-
ne sie traf. Kuh- oder Schafglocken in der Luft; am
Gegenhang standen zwei Dutzend Rinder. Hagebut-
ten glanzten am Wegrand; ein glitzernder Tropfen
hing unter jeder der roten Friichte.

Auf der Schattenecke der Scheunenterrasse
zeichnete der Raureif die Astlocher nach und darum
herum die Jahresringe im Tannenholz. Auch die Bret-
ter waren dabei, die Zeit zu messen. Der Weg zur
Scheune fiihrte direkt auf diese zu und endete hier.
Das Geheimnis im Gehause, das letztlich unauflos-
bare Ritsel des Steinovals hatte mich fasziniert, und
immer wieder hierhergefiihrt. Es blieb intakt, als ich
dann wieder unter dem Dachgebailk stand. Es war
starker als mein Zweifel an ihm. Ich gab nach, akzep-
tierte das nun;ich liess es stehen, das Ritsel. Die Fra-
ge statt einer Antwort. «Der Vorhang fillt, und alle
Fragen bleiben offen.» Antworten konnen unbefrie-
digend sein, nicht wahr? Fragen nie.

Der Hund hatte sich eingewShnt. Wetzte die
Treppenstufen hinauf und hinunter. Dann wieder
runter vor die Tiir; dort schniiffelte er wohl in Holun-
der und Brennnesseln, die um die Scheune herum
wuchsen. Ich blieb auf dem ehemaligen Heuboden,
drinnen neben den Steinen und schaute in die Hohe,
in den Giebel hinauf. Was fiir eine Konstruktion! Das
Holz, drei-, vierhundert Jahre alt, war zu Stein gewor-
den und Holz geblieben. Schon geworden. Was ist
schon? Auch hier kam mir Morike in den Sinn: «Was
aber schon ist, selig scheint es in ihm selbst.» Was
schonist, ist sich selbst genug? Die Konstruktion die-
ser Scheune war so schon wie die Steine von Richard
Long. Ein Kunst-Stiick also in Augenhéhe mit dem
Handwerk. Das ist doch schon etwas. Naher bei Dii-
rers Hase - sofern dieser Hase als iiberragende Syn-
these von Handwerk und Kunst gelten darf - als das
meiste, was mir als Kunst angedreht wird.

Sonnenflecken, die durch Spalten in den Holz-
winden kamen, sprenkelten das Steinoval und den
Bretterboden. Meine Hand lag auf einem der starken
glatten Querholzer, den horizontalen Streben, die in
Hiifthohe um den Raum liefen. Die Hand erinnerte
an die Arbeit des anonymen Zimmermanns, des
Handwerkers, der sich lidngst verloren hatte in den
Riaumenund Tiefen der Zeit. Verschwunden, vergan-
gen, verblichen, vergessen. Und genauso gegenwiér-
tig wie die sprachlose Rede des Steinflusses zu mei-
nen Fiissen. Ich stand in einem Zeit-Raum-Kontinu-
um, gliicklich tiber den Augenblick. M
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