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WA S I ST DA S –  
U N D W EN N JA , W E SH A LB?

Text   
Dieter Bachm a nn

Bilder   
Fl av io K a r r er

K u n s t

Richard Long, Cowshed Ellipse, 2008.
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Es war im Mai gewesen. Die Baselbieter Natur platz­
te aus allen Nähten, das grüne Hochtal war ein Ver­
sprechen auf Frucht und Ernte. Säuberlich unter 
ihrem tiefen Dach steht die Scheune, hoch oben am 
Hang, unter dem Waldrand, der Stall mit dem Dach 
aus Fachwerk darüber, dem rustikalen Sakralraum, in 
dem die Steine von Richard Long liegen. Liegen und 
schweigen. Jedenfalls kam es mir so vor. Sie schwei­
gen so betont, als ob sie etwas Wichtiges für sich be­
halten wollten. Gab es ein Geheimnis? Wo sollte ich 
es suchen? War die Ellipse aus dunklen und hellen 
Steinen ein Rätsel, Enigma, ein anderes Stonehenge, 
mit einer Botschaft, die in der Unverständlichkeit 
versunken war? Ich will wiederkommen, dachte ich 
damals; ich will das Ding belagern, beklettern, beset­
zen, knacken.

Jetzt war November. Die verborgene Festung, 
dachte ich, als ich nun im Regen in Begleitung eines 
lebhaft gescheckten Hundes wieder das Bergsträss­
chen hinaufstieg, Schuh vor Schuh, Schritt für Schritt, 
während der Hund in Spiralen und Kurven, in einem 
Netzwerk unsichtbarer Spuren über die ansteigenden 
Wiesen schnürte. Die verborgene Festung?

Das Ding da, Scheune mit inliegendem Geheimnis, es 
ist ja nicht verborgen, eher ausgestellt am steilen 
Hang, achthundert Meter über Meer. Ein offenbares 
Geheimnis, wieder einmal. Verborgen ist das Kunst­
werk, die Installation, das Gelege von Brocken, das 
oben auf der Heubühne oder dem Heuboden ausge­
breitete Lager aus Steinen. Es ist eine Festung, die, al­
len sichtbar, etwas verbirgt, etwas, von dem keiner 
ahnt, der es nicht gesehen hat. Der es gesehen hat, 
bleibt staunend.

Die Wiese zieht sich von einem schmalen Sträss­
chen im Tal an einen Waldrand hinauf. Der Hund 
liebt das, Feirefiz, mein Freund: unten herumzu­
schnüffeln, mit der Schnauze ruckend im Grund zu 
bohren, den Hang hinaufzusprinten. Der Wald schaut 
dunkel und schwarz herunter, er drückt auf die Mat­
ten wie auf den frühen Bayernlandschaften von Kan­
dinsky. Übrigens auch dort ein Name, der nach einem 
Zauberort tönt: Murnau. Hier Hecken, die einen Bach 
säumen, wohl Schlehdorn; die Blätter fallen. Man 
denkt an den Schnaps, den sie weiter westlich in die­
sem Jura von den Früchten machen: Damassine. Eine 
einzelne riesige Eiche; man bleibt einen Augenblick 
stehen, um sie zu bewundern. Drahtzäune, die im 
Sommer das Vieh einhagen. Jetzt fallen die vielen 
Maulwurfshügel auf, Abertausende, die den Hang 
sprenkeln. Der Hund steckt die Nase hinein und 
wühlt nach Bewohnern. Manchmal stösst er wie eine 
Katze im Sprung mit beiden Vorderpfoten zugleich 
auf das Erdreich nieder. Es regnet, wie gesagt.

Die Stunden sind lang hier, im Schönthal. Und 
die Zeit vergeht doch schnell. Die Abgeschiedenheit, 
die Ruhe geben den Wert der Stunden zurück. Die 
Stunden runden sich im Bogen zum Tag. Es wird früh 
Abend. Fröstelnd denke ich an die Mittellandauto­
bahn, auf der ich herkam, diese endlose Baustelle mit 
ihrem höllisch verdichteten Verkehr. Hektik. Hier ist 

X

Oben:  Die Scheune mit  
Richard Longs Werk.

Rechts: Als eine Art Klostergärtchen  
im malträtierten Umfeld beschreibt Dieter 
Bachmann die idyllische Landschaft im 
Schönthal.

Oben: «Der Jurakalk hat seine  
eigene Würde.»

Links: Der Schlüssel zur Stalltür mit  
dem polierten Ring.

Über die längere Betrachtung  
eines Kunstwerks von Richard Long 
im Skulpturenpark Schönthal.
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Weltinnenraum, im grasgepolsterten Futteral der 
Jurafaltung. Weiter oben am Belchen zeigen die Pan­
zerfallen des Zweiten Weltkriegs immer noch die 
Zähne. Schönthal geschützt, abgeschottet. Halb vier. 
Es wird bald dunkel.

Der grosse Schlüssel am polierten Ring öffnet die 
Stalltür. Man hat sich zu bücken unter dem Türbal­
ken; drinnen Dämmerlicht. Das ist der ehemalige 
Kuhstall, niedrig der Raum, durch starke Pfosten 
strukturiert. Eine Krypta, deren Konstruktion eine 
Oberkirche stützen muss. Eine schmale, aus Fichten­
holz gezimmerte Treppe führt steil hinauf und durch 
ein offenes Rechteck in den Heuboden.

Wie beim ersten Mal bin ich fassungslos. Da tut 
sich unerwartet gross im Dämmerlicht schimmernd 
eine Fläche auf, ein Rechteck von vielleicht zehn mal 
fünfzehn Metern Seitenlänge. Darüber der Dach­
stock, Zimmermannsarbeit, uralte Handwerkskunst: 
Ständer, Träger, Streben; Sparren, Kehlbalken, 
Spannriegel, Stuhlsäulen. «Doppelt stehender Pfet­
tendachstuhl» wird wohl die richtige Bezeichnung 

sein. Über der «Heubühne». Die ehrwürdige Dach­
konstruktion schirmt das Kunstwerk, diesen Ein­
dringling, den Fremdkörper: eine grosse Ellipse aus 
vulkanischem Stein und hellerem Granit.

Gebirgsbach, denkt man unwillkürlich, wenn 
man das grosse Steinoval auch nur einen Augenblick 
lang angesehen hat. Bach, schäumend, so wie 
draussen die Bäche mit dem Regen schäumen und 
über die Ufer zu treten drohen. Gefrorener Bach. 
Aber auch Schneefeld, Gletscherdecke, Firn. Hoch­
gebirge, Alpen.

Ich schaue, die Steine schweigen. Was sollen sie 
sonst tun? Der Hund ist die steile Treppe heraufge­
kommen, halb kriechend. Er rennt um das Oval, 
schnuppert am Bretterboden. Ich schaue auf das 
Steinlager und frage mich, wie die Bodenbretter die­
ses Gewicht halten können. Denke an die Pfosten 
unten, die diese Heubühne «auf Händen tragen», 
wie Kellner mit angewinkeltem Arm, die Hand unter 
dem Silbertablett, eine Köstlichkeit balancierend.

Gibt es einen Grund dafür, warum das Ellipsoid 
mit seiner Längsachse schräg, aber nicht diagonal zur 
Raumachse steht? Spannung des Künstlichen; künst­
liche Spannung? Die Steine sagen nichts. Aber sie zei­
gen unentwegt. Und Richard Long schweigt sich aus, 
steinern, sozusagen. Auf einer kleinen Tafel neben 
der Kunst gibt er den saloppen Hinweis, man möge 
sich gefälligst an seine eigene Fantasie halten. («Die 
Quelle meiner Arbeit ist die Natur. Ich nutze sie mit 
Respekt und Freiheit. Ich verwende Materialien, 
Ideen, Zeit und Bewegung, um eine Gesamtansicht 
meiner Kunst in der Welt auszudrücken. Ich hoffe, 
damit Bilder und Ideen zu kreieren, die in der Vorstel­
lungswelt Widerhall finden, die in der Erde und im 
Geist Spuren hinterlassen.») Es ist nicht auszuma­
chen, ob er grinst auf dem Foto darüber, ob er lacht 
unter der in die Stirn gezogenen Wollmütze.

Ein in die Giebelwand geschnittenes, grosses lie­
gendes Rechteck öffnet den Blick auf den gegenüber­
liegenden Berg, die wellig aufsteigenden Juraschich­
tungen eines fichtenbestandenen Rückens, der da in 
einem jähen Felsknauf gipfelt, dem Ankenballen, der 
mit seinen struppigen Kiefern japanisch aussieht. 
Hokusai hat uns das sehen gelehrt. Das Long’sche 

Steingelege macht einen deutlichen Abstand zu den 
Felsbändern gegenüber, den markanten Schichtun­
gen aus Kalk, ein Sediment und nur bedingt witte­
rungsbeständig. Dagegen hier unter dem Scheunen­
dach dieses Gestein vulkanischen Ursprungs, einst 
aus dem Erdinnern an die Oberfläche geschleudert, 
Magma, wenn man es petrografisch nicht so genau 
nimmt. Dauerhaft, beständig und also antipodisch zu 
dem erodierten, in Aberjahrtausenden gerundeten 
Brocken, der Fluh, den Schichten, die man durch das 
grosse Fenster sieht.

Als Kind suchte ich hier im Jura nach Versteine­
rungen, am sehnsüchtigsten nach Ammonshörnern, 
den Schnecken der Urzeit. Selten gab der Berg ein 
Bruchstück her. Der Jura, der Jurakalk hat seine eige­
ne Würde. Alter Meeresboden, das muss man sich 
vorstellen. Aber das interessiert vielleicht nur die, die 
schon in den Kinderschuhen die weissen Wege ge­
wandert sind.

Es spricht also nicht, das Kunstarrangement hier, 
aber es hat gewiss etwas zu sagen. Mit zwei Stein­
sorten, die einen Farbkontrast bilden und einen geo­
logischen Unterschied ausmachen, den Auslegestei­
nen, die dem gewachsenen Stein dort draussen 
gegenüberstehen. Eine Natur einer anderen Natur 
gegenüber.

Ich komme also ins Grübeln. Frage mich die alten 
Fragen. Immanuel Kant hat so gefragt: Was tut «es», 
wenn ich «es» nicht anschaue? Und dann: Könnte ich 
«es» – etwa durch ein Fenster, einen Spalt spähend – 
dabei überraschen, was es tut, wenn ich es nicht an­
schaue? Sinnlose Fragen. Das Fragen bäumt sich vor 
dem Schweigen auf, es will über die Hürde. Der Stein 
bleibt still. Sie hat etwas Beleidigendes, die Ahnung, 
die mich nun packt: dass es mich nicht braucht. Du 
fehlst nicht, wenn du fehlst, sagen die Steine. Aber, 
denke ich trotzig, auch diesem Gelege fehlt nichts, 
wenn niemand es sieht. Allerdings, wenn man es ge­
sehen hat, fehlt es einem, wenn man es nicht mehr 

sieht. Man will nun, dass es da ist, dort bleibt. Ge­
schützt, verborgen, unter dem Dach, aber da. Bezie­
hungsweise dort.

«Ich mag gewöhnliches Material, das immer zur 
Hand ist, aber vor allem Steine», sagt Richard Long. 
Das ist nichts Aussergewöhnliches. Das «gewöhnli­
che Material» hat eine eigene Geschichte in der Kunst 
der Moderne. Bemerkenswert aber ist mir immer er­
schienen, in welcher Weise Long allein mit seinen 
Steinen unterwegs ist. Arbeitet, wo niemand sonst zu 
sehen ist. Er nicht gesehen wird. Seinen Marschbe­
fehl in sich und den gestirnten Himmel über sich. Ein 
Liebhaber der Wüsten und des Hochgebirges. Ein Al­
leingeher, der dort arbeitet. Bis er von den Galerien 
und vom Kunstbetrieb eingeholt wird – oder sich ganz 
gern einholen lässt?

Mit dem Schweizer Berg schien Long besondere 
Erfahrungen zu haben: 1977, Stones in Switzerland. 
1991, Footpath Waterline, A Seven-Day Walk in the 
Glärnisch Massiv. 2000, A Walk of Thirteen Days in 
the Swiss Alps. 2002, Snow Line. A Six Day Walk in 
the Swiss Alps. 2004, Engadine Walk … Walking for 
Fourteen Days.

Alle diese Unternehmungen haben etwas ge­
meinsam: Sie entstanden vor Ort, durch Auslegung 
oder Aufrichtung des vorhandenen Gesteins in Krei­
sen, Gruppen und oft in bergwärts ziehenden «Her­
den»: Gestein inmitten von Gestein. Die aufgerich­
teten Brocken wie im Herauswachsen aus der Um­
gebung, also Sichtbarmachen des vorhandenen 
Gewöhnlichen als nicht Selbstverständlichen. Inmit­
ten der steinernen Ödnis (scheinbaren Ödnis) setzte 
er Zeichen der Existenz. Einer Art Ordnung. (Wenn 
einer, ein Müssiggänger, Steine in einem Bachbett zu 
Totems schichtet, ist das nichts anderes, auch wenn 
er die Bilder davon nicht an eine Galerie verkauft.) 
Ausgelegte Steine, «Steine unter Steinen» hätte Karl 
Valentin gesagt, darüber die Berge als Zeugen, der 
Wolkenzug. Die Fotografie als einzigen dokumenta­

Oben: Detail aus der Steinellipse im  
Skulpturenpark Schönthal.

Rechts: Der britische Künstler Richard  
Long ist ein Land-Art-Künstler,  
berühmt wurde er für seine Stein-  
und Holzskulpturen.
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rischen Niederschlag. Ich lese: Ins Schönthal wurden 
neun Tonnen Fremdgestein herangeschafft. Das Ma­
terial, von einer Galerie in Glarus geliefert, wurde in 
säuberlich abgepackten Kisten vom Bauern Blaser 
hochgekarrt, je eine Kiste vorne und eine hinten am 
Traktor, und es heisst, der gebeutelte Blaser habe 
nicht verstanden, dass man nach getaner Arbeit und 
arrangiertem Werk das Restmaterial wieder zu Tal 
fahren musste. Er, der schon die meisten seiner Wie­
sen mit Kunst vollgestellt sieht.

Die Kollegen von Richard Long, die hier, im 
Skulpturenpark Kloster Schönthal, gearbeitet hatten, 
hatten nicht anders gefühlt. Für Ulrich Rückriems 
Tempel wurde ein Klotz von mehreren Tonnen Ge­
wicht herangeschafft und an seinen Standort hoch 
am Berg verbracht. Peter Kamm liess für seine Five 
Stones tonnenweise Sandstein aus Rorschach heran­
bringen, um diesen dann zu bearbeiten und dabei um 
einige Tonnen Gewicht wieder zu erleichtern.

Hybris der bekannten bildhauerischen Sprach­
losigkeit: «Brauche Klötze, weil ich nichts zu sagen 
habe!» Hat das Züge des Wahns, des Grössenwahns? 
Sind das egomanische Behauptungen und masslose 
Forderungen an den Auftraggeber, den Mäzen? Ist es 
kostbar, weil es so viel kostet? Fragen darf man wohl 
noch. Jedenfalls waren das Interventionen, die, Natur 
gegen Natur behauptend, in keiner Weise sanft oder 
«grün» waren. Die sanften Wellen der grünen Täl­
chen hier, die verfältelten, waldüberhöhten Jura­
höhen, die weiche Kalklandschaft – das schien zum 
Widerspruch zu reizen. Diese Ruhe weckte Unruhe. 
Forderte die Künstler heraus: Sie müssen ihr Ding be­
haupten. Und das hat etwas Gewolltes, etwas Bra­
chiales. Wie andere ihre Schiffe vor dem Sturm aufs 
Trockene bringen, schaffen die Bildhauer ihre Klo­
ben und Klötze nach oben, in Sicherheit. Rundum 
tobt der tägliche Untergang. In wenigen Kilometern 
Entfernung das Dreieck der befahrensten Autobahn­
stränge des Landes. Der gebündelte Ost-West-Ver­
kehr. Der Kessel von Härkingen.

Kaum fährt man von den Jurahöhen zu Tal, be­
ginnt die nordwestschweizerische Industriezone, 
eine der am intensivsten bebauten (und versauten) 
Gegenden des Landes. Unter dem Idyll hier oben ver­
laufen die grossen Verkehrsströme. Den Tunnels, die 
für sie gebaut wurden, verdankt die Landschaft ihre 
Verschontheit. Der Bau des ersten Hauenstein-Bahn­
tunnels, 1857, brachte den ersten Rückgang des Ver­
kehrs über den Pass. Und nach der Eröffnung des Au­
tobahntunnels unter dem Belchen (also mithin unter 
dem Schönthal) verdünnte sich der Verkehr auf ein 
Rinnsal. Der Ort Langenbruck, zu dem das Schönthal 
gehört, blieb übrig. Übrig mit «ü» wie überflüssig.

Die kleinräumige Landschaft erscheint als eine 
Art hortus conclusus, als Klostergärtchen im malträ­
tierten Umfeld. In seinem Zentrum dieses Schönthal, 
das Kloster im «Klostergarten»; erhaltenes zwölftes 
Jahrhundert in unangetastetem Bauernland. Es hat 
etwas Unwirkliches. Aufgebockt auf den Tunnelröh­
ren, hat die Gegend etwas von einem Landschafts­

modell unter Glas, ist selbst schon ein Artefakt, von 
den neuen Artefakten des Skulpturenparks besteckt 
und bekrönt. «Ceci n’est pas un musée», schrieb sein 
Begründer und Animator John Schmid auf eine Bro­
schüre – ahnungsvolle Abwehr der zwiespältigen Ah­
nung, dass Kunst und Natur hier konvergieren: als 
Artefakte.

Der Galerist John Schmid erzählt von der Begehr­
lichkeit, «einen Long hierzuhaben»: Das sei ein alter 
Wunsch gewesen. Es habe aber einige Beharrlichkeit 
gebraucht, bis er den Kontakt zum Künstler über sei­
ne Schweizer Galerie gefunden habe. Eine Open-Air-
Arbeit sei in diesem Fall von Anfang an nicht infrage 
gekommen, leider. «Das ist Weideland hier», hatte 
Schmid gesagt, «Kühe, Gras, Agrikultur, das hätte 
eine solche Skulptur von Long nicht überlebt.»

Kühe sind stärker als Kunst. So wie das Wasser 
stärker ist als Stein.

Schmid bot Richard Long den Stall an, Long kam 
und sagte zu. «Bei seinem ersten Besuch hier hat er 
schon Mustersteine im Rucksack mitgebracht.» 
Schmid hatte ihm zuvor Pläne des Gebäudes überlas­
sen. Die Scheune sei zunächst zurechtgemacht wor­
den, an einigen Teilen sanft renoviert, der Heuboden 
verstärkt. Mit dem Steintransport kam auch Richard 
Long wieder ins Schönthal.

«In fünf Tagen war das Werk gelegt.»
Draussen Nebel. «Es ist der Tag in Nebel völlig 

eingehüllt/Entseelt begegnen alle Welten sich/ 
Kaum hingezeichnet wie auf einem Schattenbild», 
dichtete Else Lasker-Schüler. 

Der Hund hatte sich unter den Tisch gelegt.
Dann doch, noch am Morgen, hinauf zur Hütte, 

zum Stadel. Nach einem kurzen Stück auf der As­
phaltstrasse, die zum Belchen führt, auf dem Feld­
weg. Fahrspuren, Reifenabdrücke, Traktorprofile. 
Steil hinauf, man zögert immer erst ein wenig. Das 
Nordic Walking übernimmt doch sonst Richard 
Long. Es sind aber von der Abzweigung zum Feldweg 
nicht mehr als zehn Minuten. Ich spürte, einmal 
oben, das Herz schlagen und stapfte die letzten Stu­
fen hoch, die dunklen Bohlen. Brennnessel an der 
Treppe, an die Stallwand gelehnt ein flechtenüber­
wucherter Baum mit verkrüppelten Ästen, Astgewirr; 
erinnert an Segantini. Der Hinweg, er gehört hier un­
mittelbar zum Kunstwerk. Die Steinellipse ist eigent­
lich ein Tafelbild, dachte ich: Es liegt hier nur hori­
zontal. An der Wand, bisher vernachlässigt, das brei­
te mud painting, die lang gestreckte, lehmgelbe halbe 
Ellipse, die in der Breite der Dimension des Stein­
ovals entspricht. Von nah erkannte ich die Struktur 
der mit der Hand aufgetragenen Farbe oder Lehmmi­
schung. Die Spritzer, die aus dem Rand herauszisch­
ten, erinnerten an Farbfotos von Sonneneruptionen. 
Nur strahlten sie hier in die umgekehrte Richtung, 
nach unten weg. Was tut das mud painting zur Sache? 
Das Schlammbild erweitert als Diptychon mit dem 
Steinoval zusammen das Ganze zur Kosmogonie. 
Hier Feuer, dort Erde (Stein) und draussen vor dem 
Stall die rauschenden Wasser. Ich schaute auf den 

Steinfladen, den Steinstrom. Das Auge «ruht» dar­
auf, wie man sagt; es ruht sich aus. Und es schaut. 
Schaut zum Beispiel das Spiel von Rundungen und 
Kanten, das sich erst beim längeren Hinschauen aus 
dem Strömen löst: Die Steine sind zugleich gebro­
chen und gerundet …

«Bitte nicht betreten», das stand so nicht da. 
Aber käme einer auf die Idee, das Geröllfeld zu betre­
ten? Der Hund sass am Rand und schaute über die 
Steine. Dabei musste er nichts denken; das Wort 
«Kunst» war ihm mit Sicherheit unbekannt. Einmal 
stellte er eine Pfote auf den äussersten Stein, am 
Rand der Ellipse; dann hatte er sie wieder zurückge­
zogen.

«Das Glück, hier zu sein und am Leben», notiere 
ich dann in meine kleine Kladde, zugegeben etwas 
ratlos. Ich bin ja zum Nachdenken aufgefordert wor­
den, zum Empfinden, zum Fühlen. 

Fürs Essen ist gesorgt, und am Ende gibt es ein 
Honorar. Einen schönen Stift hatte ich unten im Stall 
gefunden, wo auch allerhand Malzeug lag; Kinder 
hatten die von ihnen erwarteten Kinderzeichnungen 
gemacht, und jemand hatte sie an einer Schnur auf­
gehängt. DERWENT SKETCHING ENGLAND stand 
auf dem schwarzen Holzstift. Hatte Long ihn liegen 
lassen?

Schauen. Und fragen. Zum Beispiel: Musste es 
unbedingt italienischer Granit sein? Wo wir so viel 
schweizerischen haben? Na ja.

Jedenfalls: Granitstrom im Vulkangeröll. Ein ORT am 
Ort und erinnerte insofern an ein «Thing», die ger­
manische, altnordische Stätte der Rechtsprechung. 
Erinnerte an die Kreise, Ovale, Ringe vom Anfang der 
europäischen Geschichte. Der «Thingplatz oder die 
Thingstätte lagen häufig etwas erhöht oder unter 
einem Baum (Gerichtslinde), jedoch immer unter 
freiem Himmel». So etwas wusste Long natürlich. 
Stonehenge hatte er in die Projekte einbezogen und 
andere Zeugen der Zeit. Zum Beispiel in A Day’s Walk 
Past the Standing Stones of Penwith Peninsula, Corn­
wall, England 1978. Da kam er ja her, der Marschierer, 
aus diesen weiten Hochebenen Englands. Und so 
machte es Sinn, dass das Material, das hier lag, nicht 
von hier war. Und Long wusste, was er tat, als er den 
«freien Himmel» durch ein Scheunendach ersetzte.

Ein Ort, der zugleich da und ein anderer ist. Es 
war also wirklich FREMD, was da lag; erratisch, im 
petrografischen Sinn: von «verirrt» – verirrt wie ein 
Steinblock etwa, der auf einem Gletscher aus anderer 
Gegend während einer Eiszeit an den neuen Ort ge­
tragen wird.

Ein erratisches Steinfeld, verborgen unter dieser 
grandiosen Balkenkonstruktion, die das schützende 
Dach trägt. Und wie verborgen! Ein Satellitenauge, 
das alles sieht, sähe es nicht. Da ruhte es, in sich ge­
kehrt. Still. Und fremd. Fremd, wie wir fremd blei­
ben, befremdend, wie wir befremdet davorstehen. 
Schweigend, wie gesagt; es sprach schweigend. 
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Helena Koenig, Gleitsichtspezialistin, trägt selber eine
Brille mit Gleitsichtgläsern, die mit der revolutionären
DNEye® PRO Technologie gefertigt wurden, und sieht
damit in allen Bereichen so scharf wie nie zuvor. Ent-
scheiden auch Sie sich für so viel Lebensqualität.

Bei Kochoptik dreht sich alles um Ihre Sicht der Dinge.
Aufgrund einer sorgfältigen Sehanalyse finden wir für
Sie die Brille, die perfekt auf Ihre Sehanforderungen
zugeschnitten ist. Für die individuellsten Brillengläser
und das schärfste Sehen aller Zeiten.
Gern beraten wir Sie persönlich.

Erleben Sie die Welt so
scharf wie nie zuvor.

Jetzt Terminvereinbaren!
Gern auch online.
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Ein Steingarten, unfruchtbar. Es war kühl; ich fühlte 
plötzlich, dass sich etwas wehrte gegen das Aushar­
ren; der Hund wurde unruhig. Auch ich könnte ein 
solches Ellipsoid machen, anpflanzen, dachte ich 
störrisch, genau nach diesen Massen hier: innen ein 
Wogen von Blumenkohlhäuptern, darum herum zum 
Beispiel Rotkohl. Es sieht hier aber nicht nach Humor 
aus.

«Gehen wir», sagte ich zum Hund.
Feirefiz hatte Fortschritte gemacht. Noch zöger­

te er oben an der Treppe, aber dann tauchte er ab und 
wetzte entschlossen rumpelnd die Holztreppe hin­
unter. Er wischte aus dem Haus, ich zog die Holztür 
zu, der Riegel schnappte ins Schloss.

In der Nebeldecke einzelne blaue Flecken.
Ian Wightman, ein junger englischer Wissen­

schaftler, der über Richard Long promoviert hat, hat 
auch über die Verbindung seiner Steinspuren mit der 
Urgeschichte nachgedacht. So nämlich: «In Richard 
Longs Werk bewirken die Prozesse, die zur Gestal­
tung einer Skulptur nötig sind, die ‹Konkretisierung› 
einer Idee in der Landschaft, und zwar durch das Ar­
rangieren natürlicher Materialien …  So kann man er­
kennen, wie der existenzielle Raum als mentales 
Konstrukt die physische Realität der menschlichen 
Existenz als architektonischen Raum verfestigt oder 
konkretisiert. Wenn Long schreibt, er schaffe ‹Bilder, 
die ihre Resonanz in der Imagination finden, die Erde 
und Geist mit einer Markierung versehen›, dann ver­

weist er damit auf den dualen Charakter des Bildes 
als mentales und physisches Konstrukt zur Wahrneh­
mung und Artikulation des existenziellen Raums. 
Viele seiner Skulpturen zeigen diese Umwandlung 
durch eine Neukonfigurierung der Umwelt im Sinne 
der Verlagerung von Objekten in Verhaltensmuster … 
Ausserdem wird deutlich, dass es bei Longs Streben 
nach einer Auseinandersetzung mit der Realität nicht 
nur um eine objektive Welt aus Steinen, Wasser usw. 
geht, sondern auch um eine durch Erfahrung und 
Struktur der Bewegung im Raum manifestierte Rea­
lität. Diesen Sinn für Realität vermittelt der Künstler 
durch eine intensive Auseinandersetzung mit der 
Welt, und er bringt sie durch eine Verschmelzung von 
Subjekt und Objekt zum Ausdruck.»

Und so weiter, Pathos der Fachsprache. In Mün­
chen versammelte die Ausstellung «Ends of the 
Earth» die Pioniere der Land-Art der Sechziger- und 
Siebzigerjahre. Was für ein Friedhof der Eitelkeiten! 
Die blau bemalte nackte junge Frau in der Wüste, von 
roten Rauchschwaden umweht (Judy Chicago), die 
Auslegeordnung mit drei Rollen Dachpappe und 
sechzehn Strohballen: Road Piece (Joshua Neustein), 
Umschichten von Erde von einem Loch in ein ande­
res, über die Grenze Rio / São Paulo: Geographical 
Mutations (Cildo Meireles) – Wichtigtuer, gone with 
the wind. Von Richard Longs A Walking Tour in the 
Berner Oberland war in München nur die Schrift an 
der Wand übrig geblieben – und im Katalog seine Ab­
lehnung der Bezeichnung Land-Art. «Damit hat mei­
ne Arbeit nichts zu tun. Ich sehe sie vielmehr in der 
Nähe der Arte Povera oder Konzeptkunst.»

Ich erinnerte mich mit einem gewissen Frösteln 
an die Iglus von Mario Merz. Wird es das sein – so we­
nig! –, was wir dereinst den nachfolgenden Genera­
tionen von uns überlassen: ein paar kleinere Rätsel, 
allerhand Nichtigkeiten und Tand, Trödel von den 
Marktständen des Kunstmarktes, dies wenige aus 
den Zeiten des Elends und der Verfolgung? Und wird 
man nicht eines Tages fragen: Wo haben die ihre Au­
gen, wo haben die ihr Gewissen gehabt? In den Zeiten 
der Verfolgung und der Flucht.

Es war aber schön, so viel mit Richard Longs 
«Cowshed Ellipse» und «Mud Picture» allein zu 
sein. Allein, nicht einsam. Auch Richard Longs Posi­
tion ist nicht so einsam, wie seine Installation dort 
oben suggerieren könnte. Kaum jemand ist einsam in 
der Kunst, mit wenigen Ausnahmen, der von Samuel 
Beckett vielleicht. Alle knüpfen irgendwo an.

Mein Hund hatte inzwischen einen Freund ge­
funden, Billy. Gedrungener noch als Feirefiz, ein Ap­
penzeller Sennenhund oder etwas Ähnliches. Der 
Hund des freundlichen Bauern gegenüber, den man 
früh am Morgen hörte, wenn er mit dem Milchkessel 
zu den aufmuhenden Kühen in den Stall ging. Feire­
fiz spielte mit Billy; die beiden Hunde rannten aus­
greifend in einem Kreis, der enger und weiter wurde 
und manchmal einer Ellipse glich.

Noch einmal hinauf. Der Nebel hatte sich aufge­
löst, hier, im Chilchzimmer. Weiter unten, in der Klei­

nen Klus gegen Langenbruck zu, dem Tor zum Schön­
thal, lag er noch dicht. Es war hell gewesen, dann 
stiess der Nebel wieder vor, gegen das Kloster hin. 
Bald bedeckte er es, dann lichtete er sich wieder, ein 
Wogen, hin und her. Es war schon halb zwölf. Weiter 
oben erreichte die Sonne gerade die gegiebelte Süd­
front der Scheune. Die Wiesen dampften, wo die Son­
ne sie traf. Kuh- oder Schafglocken in der Luft; am 
Gegenhang standen zwei Dutzend Rinder. Hagebut­
ten glänzten am Wegrand; ein glitzernder Tropfen 
hing unter jeder der roten Früchte.

Auf der Schattenecke der Scheunenterrasse 
zeichnete der Raureif die Astlöcher nach und darum 
herum die Jahresringe im Tannenholz. Auch die Bret­
ter waren dabei, die Zeit zu messen. Der Weg zur 
Scheune führte direkt auf diese zu und endete hier. 
Das Geheimnis im Gehäuse, das letztlich unauflös­
bare Rätsel des Steinovals hatte mich fasziniert, und 
immer wieder hierhergeführt. Es blieb intakt, als ich 
dann wieder unter dem Dachgebälk stand. Es war 
stärker als mein Zweifel an ihm. Ich gab nach, akzep­
tierte das nun; ich liess es stehen, das Rätsel. Die Fra­
ge statt einer Antwort. «Der Vorhang fällt, und alle 
Fragen bleiben offen.» Antworten können unbefrie­
digend sein, nicht wahr? Fragen nie.

Der Hund hatte sich eingewöhnt. Wetzte die 
Treppenstufen hinauf und hinunter. Dann wieder 
runter vor die Tür; dort schnüffelte er wohl in Holun­
der und Brennnesseln, die um die Scheune herum 
wuchsen. Ich blieb auf dem ehemaligen Heuboden, 
drinnen neben den Steinen und schaute in die Höhe, 
in den Giebel hinauf. Was für eine Konstruktion! Das 
Holz, drei-, vierhundert Jahre alt, war zu Stein gewor­
den und Holz geblieben. Schön geworden. Was ist 
schön? Auch hier kam mir Mörike in den Sinn: «Was 
aber schön ist, selig scheint es in ihm selbst.» Was 
schön ist, ist sich selbst genug? Die Konstruktion die­
ser Scheune war so schön wie die Steine von Richard 
Long. Ein Kunst-Stück also in Augenhöhe mit dem 
Handwerk. Das ist doch schon etwas. Näher bei Dü­
rers Hase – sofern dieser Hase als überragende Syn­
these von Handwerk und Kunst gelten darf – als das 
meiste, was mir als Kunst angedreht wird.

Sonnenflecken, die durch Spalten in den Holz­
wänden kamen, sprenkelten das Steinoval und den 
Bretterboden. Meine Hand lag auf einem der starken 
glatten Querhölzer, den horizontalen Streben, die in 
Hüfthöhe um den Raum liefen. Die Hand erinnerte 
an die Arbeit des anonymen Zimmermanns, des 
Handwerkers, der sich längst verloren hatte in den 
Räumen und Tiefen der Zeit. Verschwunden, vergan­
gen, verblichen, vergessen. Und genauso gegenwär­
tig wie die sprachlose Rede des Steinflusses zu mei­
nen Füssen. Ich stand in einem Zeit-Raum-Kontinu­
um, glücklich über den Augenblick. 
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